본문 바로가기

분류 전체보기2646

링반데룽 한희철의 하루 한 생각(339) 링반데룽 대림절 기간, 아침마다 두 사람과 마주앉아 묵상의 시간을 갖는다. 교단에서 발행한 묵상집을 따라가고 있다. 며칠 전에 주어진 본문은 창세기 3장 9절이었다. “여호와 하나님이 아담을 부르시며 그에게 이르시되 네가 어디 있느냐”라는 본문이었다. “네가 어디 있느냐?”는 성경에서 하나님이 인간에게 물은 최초의 질문이었다. 묵상을 나눈 뒤 링반데룽 이야기를 했다. 독일어로 ‘링반데룽’(Ringwanderung)은 둥근 원을 뜻하는 ‘Ring’과 걷는다는 뜻의 ‘Wanderung’이 합쳐진 말이다. 등산 조난과 관련된 용어인데, 등산 도중에 짙은 안개 또는 폭우나 폭설 등 악천후로 인해서 방향 감각을 잃어버리고 계속해서 같은 지역을 맴도는 현상을 말한다. 길을 찾아 앞으.. 2019. 12. 12.
묵묵히 깊이 뿌리를 내리는 대나무 신동숙의 글밭(29) 묵묵히 깊이 뿌리를 내리는 대나무 링링, 타파, 미탁. 지난 가을 한반도를 지나간 태풍의 이름입니다. 올해는 유난히 바람이 크게 불고, 강수량이 많았던 가을이었습니다. 제가 사는 강변 마을 인근에도 침수를 우려한 차량 대피 안내방송이 나올 정도로 세 번의 태풍은 태화강의 많은 생명들을 거세게 지우며 지나갔습니다. 물이 빠져나간 태화강변. 그동안의 수고로운 손길을 뿌리 치듯 남은 것이라곤, 뿌리까지 뽑혀 쓰러진 나무들, 진흙탕이 된 강변둑, 심지어는 껍질이 벗겨지듯 바닥이 뜯겨져 나간 산책로의 허망한 모습들 뿐입니다. 이런 상황을 두고 속수무책. 올해 가을 비로소 국가정원으로 지정된 태화강. 행사 지구가 가을 국화로 방문객들을 맞이하기 위해 발 빠르게 움직인 반면, 상류 지역은 중장비.. 2019. 12. 11.
해바라기의 미덕 한희철의 하루 한 생각(338) 해바라기의 미덕 예배당 마당으로 들어서는 입구, 빈 화분걸이가 걸려 있는 담장 곁으로 해바라기가 서 있다. 푸른 이파리 끝 노랗게 피었던 해바라기가 온통 진한 갈색으로 변한 채 겨울을 맞는다. 사라지기 전 먼저 찾아오는 것이 빛깔을 잃어버리는 것, 저물어가는 것을 받아들일 때 비로소 사라지는 것을 받아들일 수 있는 것인지도 모른다. 해바라기의 시간이 다 끝났구나 싶은데, 아니었다. 하루에도 몇 차례씩 해바라기를 찾아오는 손님들이 있다. 참새들이 찾아든다. 참새들이 해바라기를 찾아오는 길을 나는 안다. 별관 꼭대기 옥상에 앉아 있던 참새들이 쏟아지듯 먼저 내려앉는 곳은 해바라기 건너편에 서 있는 소나무, 딴청을 피우듯 소나무에 앉아 숨을 고른 뒤에야 폴짝 참새들은 해바라기를.. 2019. 12. 11.
아침 서리를 녹여줄 햇살 한줄기 신동숙의 글밭(28) 아침 서리를 녹여줄 햇살 한줄기 겨울이 되고 아침마다 서리가 하얗게 차를 뒤덮고 있는 풍경을 본다. 딸아이의 등교 시간을 맞추려면 바로 시동을 걸고서 출발을 해야 하는 시각. 시동을 걸면 2~3초 후 엔진소리가 들려온다. 그 시간의 공백 만큼 자동차는 밤새 속까지 싸늘하게 차가웠다는 신호겠다. 우선 와이퍼 속도를 최대치로 올리고 워셔액을 계속 뿌려 가면서 앞유리창에 낀 얼음을 우선 급한대로 녹이기로 한다. 뒷유리창과 옆유리창까지는 어떻게 해 볼 여유는 없다. 차를 출발 시킨 후 골목을 돌아 나오는 동안에도 좌우로 와이퍼의 힘찬 율동과 워셔액 분사는 계속된다. 아침 기온이 그런대로 영상에 가까운 날씨엔 뚝뚝 살얼음이 떨어져 나가듯 그대로 물이 되어 녹아서 흐르면 그만이다. 하지만 문제.. 2019. 12. 10.
맨발로 가는 길 한희철의 하루 한 생각(337) 맨발로 가는 길 무익한 일을 하는 이들 대부분은 자기가 하는 일이 유익한 일이라고 생각을 한다. 누가 봐도 무익한 일인데도 이런저런 이유를 대며 자신이 하는 일을 정당화 한다. 같은 생각을 가진 이들끼리 모여 자신들의 생각을 더욱 공고히 한다. 무익함 속에는 어리석음과 악함이 공존한다. 자신이 하는 일이 무익한 일인 줄 모르고 무익한 일은 한다면 어리석음이고, 무익한 줄 알면서도 그 일을 한다면 악이다. 무익함 속에서 어리석음과 악은 자연스럽게 손을 잡는다. 내밀한 우정을 나누듯이. 간디가 자주 인용한 말이 있다. “지옥으로 가는 모든 길이 선한 동기로 포장되어 있다.”는 라틴 격언이다. 선한 동기로 포장되어 있다고 그 길이 모두 천국으로 가는 길이 아니다. 천국으로 가는.. 2019. 12. 9.
서점 점원이 되는 꿈 신동숙의 글밭(27) 서점 점원이 되는 꿈 소망이 하나 생겼다. 서점 점원이 되는 꿈. 머리가 복잡한 주인이나 서점의 건물주가 아닌 그냥 점원이다. 새책이 들어오면 제자리에 꽂아 놓고, 서점 안을 두루 정리도 하고, 손님이 원하는 책이 있으면 찾아 드리고, 선뜻 책을 고르지 못하는 손님이 계시면, 미안해 하지 않도록 말없이 곁에서 기다려 주는 그런 마음 따뜻한 점원. 물론, 도움이 필요하면 언제든 설명해 드릴 수 있는 친절한 점원. 그리고 주어진 여건에 따라서 그 사람만을 위한 책을 추천해 줄 수도 있는 능력 있는 점원. 이쯤 되면 서점 점원은 거의 약을 처방하는 의사의 경지에 이르게 된다. 몸이 아닌 마음에 대한 처방이 될 수도 있기에. 한 권의 책이 내 인생을 바꾸었다는 말은 종종 매스컴에서 들어온 .. 2019. 12. 9.
가장 큰 유혹 한희철의 하루 한 생각(336) 가장 큰 유혹 나는 그분을 선생님이라 부른다. 교수님, 스승님, 은사님, 박사님, 그분을 부르는 호칭은 많고, 그 어떤 호칭도 어색할 것이 없고, 그 모든 것을 합해도 부족할 것이 없는 분을 나는 그냥 선생님이라 부른다. 배움이 깊지 못한 내가 그분을 스승님이나 은사님이라 부르는 것이 행여 누를 끼치는 일일까 싶어, 이만큼 떨어져 조심스럽게 선생님이라 부를 뿐이다. 학생의 최소한의 도리를 못하는 것이 늘 마음에 걸린다. 그럴수록 선생님이라는 호칭에 존경과 감사의 의미를 담는다. 냉천동에서 나는 그분께 성경을 배웠는데, 학문이 아니라 성경을 대하는 진중한 태도를 배웠다. 모든 호칭을 배제한 한 사람 민영진, 그 하나만으로도 그 분은 내게 좋은 선생님이 되신다. 성서주일을 앞.. 2019. 12. 9.
문명 앞으로 한희철의 하루 한 생각(335) 문명 앞으로 사람의 마음을 움직이는 것은 의외로 단순한 것들이다. 한 화장실에 들렀더니 변기 앞에 짧은 글이 붙어 있었다. 문명 앞으로 한 걸음만 더! Move forward one step closer to civilization! ‘변기 앞으로’가 아니었다. 문명 앞으로였다. 바지춤을 내리다 그 글을 읽고는 웃으며 조금 더 다가섰다. 문명 앞으로. 2019. 12. 8.
먼 별 신동숙의 글밭(26)/시밥 한 그릇 먼 별 눈을 감으면 어둡고 멀리 있습니다 아스라히 멀고 멀어서 없는 듯 계십니다 내 마음에 한 점 별빛으로 오신 님 바람에 지워질세라 내 눈이 어두워 묻힐세라 눈 한 번 편히 감지 못하는 밤입니다 먼 별을 하염없이 바라봅니다 그 별 아래 서성이며 머뭇거리기만 할 뿐 얼마나 더 아파야 닿을 수 있는지요 얼마나 더 깊어져야 그 마음에 들 수 있는지요 내 마음에 빛으로 오신 예수여 가까이 보라시는 듯 제 발아래 두신 작은 풀꽃들 하지만 마음이 가난한 저에겐 작은 풀꽃 또한 그리운 먼 별입니다 2019. 12. 8.